
Iš tų pačių šaknų ir šaltinių
Ten, kur Suvalkijos lygumos pro Alvitą nuvilnyja kalvelėmis Pajevonio aukštumų link, yra Kiršų 

kaimas. Prieš aštuoniasdešimtį metų, 1917 vasario 11 dieną, čia pasaulį išvydo garsus Lietuvos poetas 
Kazys BRADŪNAS. Po mokslų Vilkaviškio gimnazijoje, Kauno Vytauto Didžiojo ir Vilniaus universi
tetuose, vos tik garbingą diplomuoto lituanisto pažymėjimą atsiėmusį Antrojo pasaulinio karo banga 
Kazį Bradūną kartu su ištikimąja gyvenimo palydove Kazimiera nubloškė toli nuo Tėvynės, kitapus 
Atlanto.

Gimtųjų Kiršų vaikystės įspūdžiai, tėvų šeimoje ir studijų metais susiformavusi katalikiškoji pasau
lėžiūra, istorinio Lietuvos kančių kelio prisiminimas nuolat lydėjo Poetą jo kūryboje ir veikloje per visą 
išeivijoje gyventą laikotarpį. Čia gimė net penkiolika jo poezijos knygų (likusios dvi rinktinės pasirodė 
jau Lietuvoje), daugybė straipsnių išeivijos lietuvių spaudoje. Čia buvo sudaromi ir redaguojami ben
draminčių leidiniai, gimdę Tėvynės Lietuvos laisvės atgavimo viltį. Vien ką reiškia „Žemė“ (1951), 
įėjusi į literatūrą žemininkų judėjimo vardu. Kazio Bradūno kūryboje visada buvo aiškiai juntamas 
nepalaužiamas tikėjimas atgimstančios Tėvynės laisve. Jo poezijos posmai alsavo tautos etninės kultū
ros gyvastimi, buvo maitinami jos syvais.

Jeigu sakoma, kad tikros profesionaliosios kūrybos pagrindas yra etninė kultūra, kūrėjo tautinio 
tapatumo jausena, tai Kazio Bradūno poetinėje kūryboje tai ypač ryšku. Neperdedant galima teigti, kad 
kiekviena jo poezijos eilutė atsiremia į tautos kultūrinio palikimo šaknis, į liaudies dainų, pasakų, sak
mių, raudų įvaizdžius, į baltiškosios mitologijos dvasią. Visa tai atveria gelmę Poeto asmeniškiems išgy
venimams, pasaulio įprasminimui, nepalaužiamo suvalkietiškojo charakterio atsiskleidimui. Kazio Bra
dūno poezija - tai padėka grožio ir gėrio pasaulyje Kūrėjui, meilės giesmė niekada nepamirštai Tėvynei 
Lietuvai.

Šiandien poetas vėl Lietuvoje, ne vien savosios poezijos posmais, bet ir realiai. Linkime Jam ilgiau
sių kūrybingo gyvenimo metų ir džiaugsmo laisvoje Tėvynėje.

„Liaudies kultūros“ redkolegijos vardu 
Tavo studijų draugė prof., habil. dr. Angelė VYŠNIAUSKAITĖ

Kazys BRADŪNAS

TĖVIŠKĖ

Žalios kalvos, kryžių apstotos, 
Prašosi krikšto 
Ir subrenda basos 
Į šventąjį ežerą

Debesys neša 
Saulės Komuniją 
Pavasario laukams.
Kyla dirvonai
Pilni Šventosios Dvasios...

(Tik dar akiraty ošia 
Pagoniški miškai...)

Čia guli skaidrioj 
Kaip ašara žemėj 
Su kryželiais ir verpstėmis rankose 
Panašūs į mane.

POEZIJAI

Tu būki žodžių 
Žodžio sakytoja 
Iš kopom užnešto kaimo, 
Kalbėk ir taryki 
Pasakų posmais,
Kad smiltynai suprastų.

Tu būki raudų 
Raudos raudotoja 
Kruvinu laštakiu.
Giedok ir garbstyki pro ašaras, 
Kad mirusieji tikėtų 
Nemarumu.

Tu būk sutartinių 
Sutartinės rinkėja 
Šaltame linarūty. 
Tatatuok ir laluoki 
Burto melodiją,
Kad klausydami šiltume 
Darbo bičiulyste.

Tu būki ir mano,
Tu būk mano džiaugsmas, 
Kokiu gal džiaugiasi 
Tiktai dievai.
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1996 metų vasarą netoli Šventosios.
O. PAJEDAITĖS nuotr.

UŽKEIKTIEJI LOBIAI

Užkeiktųjų lobių liūdnos dvasios 
Pūdymų liepsnelėm lydi mus.
Ir mes randame, kur buvome užkasę, 
Virstančius dirvožemiu stabus.

Kaip relikviją ten pakeliam jų palaikus, 
Vėl džiaugsmu ir išgąsčiu drebą. 
Viešpatie, juos užmirštus ir paliktus 
Kantriai saugojai ligi riba 
Tarp gyvybės ir mirties išbluko.

PRIESAIKA

ĮVADINĖ ATVAJA 

Pirmąją dalį,
Laume, paverski audeklu -  
Teateina bevardis brolis 
Ir šventą Izidorių,
Gyvą tik juoda duona, 
Drobėje tapo.

Antrąjį dalį,
Šaknys, paverskit mediena -  
Teateina luošas drožėjas 
Ir Sopulingąją,
Motinos bruožų,
Medyje skobia.

Trečiąją dalį,
Žeme, paverski moliu -  
Teateina senoji raudotoja 
Prie tavo karsto,
Kvepiančio eglėm,
Ir molio indan rauda.

DIEVDIRBIS

RAUDA

O tu mano sūneli, 
Saldusai rūpestėli, 
Paviešėjai sveteliu, 
Nukritai obuolėliu.
O - ooo!
Nukritai obuolėliu...

Dunda kalnas augdamas, 
Tavęs jauno laukdamas, 
Ąžuolynu ošdamas.
O -  ooo!
Ąžuolynu ošdamas...

Aš apglėbsiu kalnelį, 
Šaltąjį patalėlį,
Kad kapeliai sušiltų,
Kad rasužė nubirtų,
Kad žolelė žydėtų.
O -  ooo!
O tu mano sūneli...

Brėžias medyje veido bruožai 
Formų grubių -  
Aš tą medį griebiu 
Tartum gimtąjį krantą 
Vidury vandenų.

Žemės valgymu prisiekiu šventą neapykantą -  
Ji galioja prieš ir po mirties.
Žemė vedasi mane kaip įkaitą,
Užrištom akim, velėna prie širdies.

Ir mano pirštai medėja 
Gluosnio karna,
Ir šaukia prieš geliantį vėją 
Suskirdus burna.

Žemės valgymu prisiekiu mirtiną ištikimybę -  
Ji galioja prieš ir po mirties.
Žemė skelbia su manim vienybę 
Lūpom nebylėm, velėna prie širdies.

Šaukia medyje Rūpintojėlis 
Forma grubia,
Šaukia žemėje jo šešėlis -  
Šaukia skausmas žmogaus širdyje.
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RAGANAVIMAS PASKUTINIOJO TEISĖ

Brolis parvedė marčią iš jaujos, 
Tėvas kopia naktim Šatrijon, 
Močia verda juodąjį kraują,
Aš pinu vainikus įvijom.

Ir dievuliai aplink atsiliepia 
Ir susirenka mūsų kerčioj.
Saugo langus virpėdamos liepos, 
Gyvos atnašos miršta kančioj.

Uždaryk langines -  tegu niekas, 
Anei lapai šlamą nematys,
Kai balandį, baltutį kaip sniegas... 
Tik pragysta kaimyno gaidys-----

Ir dievuliai piktai prasišiepia -  
Viskas pradeda grimzti gilyn...
Kur nubėgsit, įaugusios liepos? 
Kaip nulėksi, balandi, tolyn?..

V ♦ v

TAUTODAILE

Šimtas saulių akina mane,
Kurtina pragydę rojaus paukščiai, 
Tulpių išsiliejusiam tvane 
Tartum lašas mariosna įplauksiu

Ir ištirpsiu amžių bangose...
O, neišmatuojama gilybė... 
Grimzta jon apsvaigusi dvasia -  
Praeitis ten, dabartis ir amžinybė...

Šimtas saulių akina mane,
Kurtina pragydę rojaus paukščiai, 
Tulpių išsiliejusiam tvane 
Laiko užsimiršusio palauksiu.

ĮKAPĖS

Šaltoj mėnesienos ugny 
Žėruoja įkapių lobis: 
Sunkios vario apyrankės, 
Pasidabruotos kamanos.

Kodėl mes drauge negulėjom 
Pilkapių smėly,
Po akmenų vainikais,
Po skroblo vėsa.

Šaltoj mėnesienos ugny 
Dabar neramios akys 
Gęsta žvaigždėm užpiltos, 
Blizga Sietynas 
Kaip sidabrinės kamanos, 
Kaip sidabrinės kamanos.

KITĄSYK IR DABAR

Kitąsyk, užgimus kūdikiui, 
Per naktis žibino žiburį, 
Kad laumės nepamainytų, 
Kad nepavogtų.

Kitąsyk, seniui numirus,
Ir žvakę užpūsdavo,
Kad liepsna nespragėtų, 
Širdies nepabudintų.

Dabar, žmogui gimstant 
Mane apima baimė:
Ką gi uždegti?
Ir ką užpūsti?

Atėjau gentin paskutinis -  
Paguldė mane prie slenksčio 
Toli nuo ugnies.

Paskutinis gentin atėjau -  
Sėdžiu toli nuo krikštasuolio 
Su pieno dubenėliu.

Gentin atėjau paskutinis,
Bet kai, motinai mirštant, 
Atidaromos durys,
Man reikia žengt pirma jos 
Į naktį su žarija.

VIA SACRA

Kryžius kalnelyje,
Pakalnėje šaltinis -
Kaip visada lietuviškuos keliuos.
Takelis, pėdomis patvinęs,
Jau grįžta atgalios,
Kur, laukdami stebuklo, 
Medžiais pavirtę klūpo.

ir mirštant,

DIEVUKAI

Dievas dėsto žemės dievukus 
Dangaus lentynose kaip daiktus: 
Jiems niekas nesimels ir neaukos -  
Pagoniškas reikalas baigtas.

Bet jų keli pabėga iš dangaus.
Ar pėdsakus eilėrašty užuodi?
Ir jei dangus bėglių tų nepagaus, 
Galės gyvent, pavirsdąmi į žodį.
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Pasaulinės metacivilizacijos
saulėteky

Kalbamės su filosofu prof. Antanu ANDRIJAUSKU

-  Šiandien toks oras... šalta, šlapia. Kartais Vilnius 
atrodo toks provincialus, tokia provinciali Lietuva. Ir pa
galvoji: spausdiname įkvepiančius rytiečių tekstus, be
veik nostalgiškai apie juos mąstome, bet neištrūksi, ne- 
išsiverši... Iš to ir kyla šis skeptiškas klausimas: o kam 
mums tie Rytai?

- Sis klausimas ne toks paprastas, kaip atrodytų. At
sakydami į jį turime žvelgti į realią antrojo tūkstantme
čio pabaigos kultūros situaciją. Pasaulyje ryškėja nauji 
itin sudėtingi Rytų ir Vakarų kultūrų sąveikos procesai. 
Gyvendami Lietuvoje, buvę ilgą laiką gana izoliuoti ir 
dabar „atsiverdami“ pasauliui, iš tikrųjų neretai nesu
vokiame naujausių tarpcivilizacinių procesų esmės: dau
gelis tradicinių Rytų kultūrų vertybių šiandien natūra
liai įauga į šiuolaikinę metacivilizaciją, kadangi žmoni
jos kultūra pereina į visiškai kitą kokybinį lygmenį. Anks
čiau nepaisant kontaktų civilizacijos tarsi plėtojosi au
tonomiškai, atskirai viena nuo kitos. Atrodo, galėjome 
virti savosios civilizacijos sultyse. Dabar žmonija įžengė 
į naująma^ media, t.y. masinės komunikacijos priemo
nių, kompiuterinės revoliucijos sukurtą virtualinės rea
lybės erą, kurioje pasaulis nepaprastai suartėjo.

Ankstesnė kultūros istorija buvo viena kitą keičian
čių ar koegzistuojančių lokalinių civilizacijų istorija, o 
šiandien ryškėja perėjimas prie vieningos metacivilizaci
jos, integruojančios visų civilizacijų vertybes. Joje itin 
glaudžiai susipina alternatyvūs skirtingose kultūrose iš
sikristalizavę mąstymo modeliai, meninės kūrybos for
mos. Išsisemiant „klasikiniams“ Vakarų kultūros princi
pams, šiuolaikinėje postmoderno kultūroje žymiai svar
besnį vaidmenį įgauna iš „neklasikinių“, egzotiškų mar
ginalinių kultūrų atėję mąstymo ir kūrybos principai, kei
čiantys klasikinius vakarietiškus modelius. Pavyzdžiui, 
šiuolaikinio Vakarų dizaino plėtotę stipriai veikia Japo
nijoje susiklosčiusi tradicinė dizaino estetika, jai būdin
gas stiliaus, spalvų sterilumas; architektūrą -  tradicinėje 
Tolimųjų Rytų architektūros estetikoje susiformavę prin
cipai. Pažvelkime į šiuolaikinę pasaulio, netgi lietuvių, 
poeziją: kiek poetų net nesusimąstydami rašo klasikinė
je Kinijos ir Japonijos poezijoje išsikristalizavusius glaus
tus trieilius, penkiaeilius. Šiuolaikiniame teatre, netgi 
lietuvių -  tos įtakos neretai netiesiogios, bet stiprios: iš 
tradicinio No teatro randasi naujos žaidybinės nuosta

tos, kinta postmoderno teatre santykis tarp aktorių ir au
ditorijos, atgimsta seni rytietiški aktorių rengimo ir psi
chologinės treniruotės principai. Pažvelgę į religijos sfe
rą galime pamatyti iš Indijos tradicinių religijų plintan
čias idėjas.

Taigi galime konstatuoti, jog viena iš dominuojančių 
šiuolaikinės postmodernistinės kultūros ir meno tenden
cijų yra ekumenizmas: skirtingos Rytų ir Vakarų kultūri
nės tradicijos, koreguodamos viena kitą, pradeda ieško
ti sąlyčio taškų. Tiesa, tai, ką vadiname „pasauline me- 
tacivilizacija“ ar „pasaulinės kultūros vienybe“, yra grei
čiau ateities projektas, jos miglota vizija nei tikrovė.

Kalbėdami apie Rytų ir Vakarų civilizacijas esame 
įpratę beveik visuomet pabrėžti jų skirtingumą. Užmirš
tame, kas tarp jų bendra. Betgi paskaitykime įdėmiau 
kinų, japonų, indų, persų, arabų literatūros šedevrus - 
nesunkiai surasime juose bendražmogiškas temas ir pro
blemas.

Kita vertus, gilindamiesi į Rytų ir Vakarų civilizacijų 
santykius, dažnai susiduriame su tikrovėje neegzistuo
jančiomis abstrakčiomis schemomis, stereotipais. Nes tai, 
ką vadiname „Rytais“, yra daugiau geografinė, o ne kul
tūrinė sąvoka. Tarp indų, arabų, kinų, japonų, tibetiečių
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kultūrų egzistuoja didžiuliai skirtumai. Lygindami, pa
vyzdžiui, graikų ar vėlesnę Vakarų Europos civilizaciją 
su arabų ar indų, pamatysime, kad jos daug artimesnės 
Vakarų pasauliui negu kinų ar japonų.

- Kas gi iš Vakarų postmoderno, šios idėjų ir reiški
nių makalynės, šios laisvės gali išeiti?

- Kalbėdami apie postmoderno kultūrą, mes užmirš
tame vieną labai svarbų dalyką. Norėčiau pabrėžti savo 
požiūrj, kuris skiriasi nuo daugelio: kaip sakiau, žmo
giškoji civilizacija įžengė į kokybiškai naują raidos fazę; 
tai, kas vyksta dabar, absoliučiai nesulyginama su anks
tesniais procesais. Tai ne tokio masto reiškiniai kokie bu
vo romantizmas, simbolizmas, impresionizmas ar kiti eta
pai, - gan riboti, susiję su vienokiu ar kitokiu stiliumi.

Pasaulinėje kultūroje ryškėja vienas radikaliausių lū
žių, kurio pasekmių dar nesuvokiame. Postmoderno kul
tūroje tolstamą nuo klasikinių daug šimtmečių Europos 
kultūroje vyravusių mąstymo ir kūrybos principų. Mūsų 
akyse išsisemia ir žlunga daugelis Vakarų civilizacijos 
puoselėtų idealų. Nereikia turėti iliuzijų, kad Vakarų Eu
ropos civilizacija išvengs to likimo, kuris ištiko anksčiau 
egzistavusias civilizacijas. Spenglerio „Europos saulėly
džio“ teorija neabejotinai turėjo racionalų grūdą. Pra
ėjusios sudėtingą augimo, išsiskleidimo periodą, kultū
ros neišvengiamai įžengia į tokią fazę, kai technologija 
pradeda gniaužti ir naikinti gyvybingąsias kultūros jė
gas. Manau, kad iš tiesų šiuolaikinėje Vakarų kultūroje 
su milžiniškais megapoliais vis labiau įsivyrauja kvaziin- 
telektualizmas, ne tikra kūryba, o žaidimas praeities kul
tūros ir meno formomis.

Tie apokaliptiniai istoriosofiniai kultūros, filosofijos, 
meno „mirties“, „krizės“ leitmotyvai, kurie neseniai gar
siai suskambo įvairių šalių teoretikų veikaluose, atspin
dėjo ne pasaulinės kultūros apskritai krizę, bet būtent 
„klasikinių“ vakarietiškos kultūros sukurtų mąstymo mi- 
tologemų, kūrybos principų krizę. Išsisemiant klasiki
niams Vakarų mąstymo ir kūrybos principams, postmo
derno kultūroje į pirmą planą iškyla „neklasikiniai“, ne
vakarietiškose kultūrose išsikristalizavę principai, idėjos. 
Todėl natūraliai postmoderno kultūroje vis labiau vyrau
jantį vaidmenį vaidina būtent iš Tolimųjų Rytų, Indijos, 
Lotynų Amerikos ir kt. perimti kūrybos principai.

Kita vertus, tūkstantmečio pabaigoje, baigiantis gy
vybingajam Vakarų civilizacijos ciklui, kartu pasibaigia 
ir linijinės vienakryptės knyginės civilizacijos epocha. Ją 
keičia mass media, kompiuterių ir virtualinės realybės 
sukurtas pasaulis. Vadinasi, teksto kultūrą keičia vaizdo 
kultūra. Ir visiškai suprantama, kodėl šioje vaizdo kultū
roje tokį vaidmenį įgauna Tolimųjų Rytų kultūrose išsi
kristalizavę mąstymo ir kūrybos principai. Vertėtų pri
minti, kad būtent kinai ir japonai turi gilias nenutrūks
tamas kultūros tradicijas, kurios pagrįstos hieroglifų raš
tu, t.y. vaizdine struktūra, kurioje kaligrafinis, tapybinis 
ir poetinis pasaulio suvokimas jungiasi į vieningą visu

mą. Šis natūralus mąstymo ir kūrybos sinkretiškumas, 
vaizdinio pasaulio suvokimo prioritetas tapo nepapras
tai artimas šiuolaikinei postmoderno kultūrai. Čia ir sly
pi atsakymas, kodėl postmodernistinėje vaizduojamojo
je dailėje, muzikoje, daugelyje kitų menų pradeda vy
rauti iš Tolimųjų Rytų perimti kūrybos principai. Filoso
fijoje taipogi ryškėja atsisakymas racionalistinių mąsty
mo principų, platoniškojo binarizmo, ieškoma didžiai in
dividualių kontekstualių kategorijų, padedančių jautriai 
išreikšti unikalią asmenybės patirtį.

Švietėjų projektas, kuriam būdingas begalinis tikėjimas 
protu, skaidriomis žmogaus būties perspektyvomis, įsitiki
nimas,kad ,.pasaulyje dar viskas galima“, Vakarų Euro
pos kultūroje nepasiteisino. Todėl, išsisemiant klasiki
niam racionalizmui, iš Platono išplaukusiam binarizmui, 
formuojasi visai kitoks požiūris į pasaulį, pamatines fi
losofijos problemas. Šie poslinkiai ryškėja Schopenhau- 
erio, Kierkegaardo, Nietzsches, bet ypač - M.Heideg- 
gerio ir žymiausių postmodernizmo filosofų M.Foucault, 
J.Derrida, J.-F.Lyotard ir kitų veikaluose. Šiuolaikinėje 
filosofijoje galima pastebėti daug idėjų, kurios artimes
nės daoizmui, chan, zen, t.y. tradicinėms Tolimuosiuose 
Rytuose susiformavusioms kryptims negu klasikiniams 
mąstymo principams. Jos, matyt, labiau atitinka šiuolai
kinės epochos dvasią, mėginančią išsivaduot iš tam tik
rų vakarietiško mąstymo dogmų. Tolimųjų Rytų filosofi
nės mąstysenos principai buvo atviresni, universalesni 
ir tikriausiai todėl tapo įtaigesni.

Aukštindami antikos ir Vakarų civilizacijų vaidmenį 
kultūros istorijoje, pamirštame, kad antikos civilizacija 
yra palyginti jauna, o jos vyravimo laikotarpis labai neil
gas; anksčiau ir tuo pat metu kituose pasaulio regionuo
se egzistavo daugybė didžių civilizacijų. Vakarų Euro
pos civilizacijos vyravimas aprėpia tik kelis paskutinius 
šimtmečius. Ką tai reiškia pastarųjų šešių tūkstančių me
tų žmonijos kultūros istorijoje? Dabar, formuojantis pla
netinei civilizacijai, nejaugi ne naivu manyti, kad milži
niškas kultūrines tradicijas turintys kinai, indai arba ja
ponai pradės mąstyti pagal vakarietišką kultūrinių ver
tybių sistemą? Stiprėjant ekumenizmo tendencijai, pa
saulinėje metacivilizacijoje įvyks tai, kas turėjo įvykti, kas 
užkoduota kultūros istorijoje: realus kiekvienos civiliza
cijos svoris, t.y. mirusių ir dar egzistuojančių įgaus savo 
vertę ir įsivyraus tik tos skirtingų civilizacijų sukurtos ver
tybės, kurios geriausiai atitiks socialiai aktualius šiuolai
kinės kultūros poreikius. O Vakarų Europos civilizacija 
užims gana kuklią vietą, tokią, kokia jai iš tikrųjų pri
klauso.

Į ekonominį pasaulio žemėlapį pažvelgus taip pat ma
tyti, jog intensyviausiai plėtojasi Pietryčių Azijos ir Toli
mųjų Rytų šalys. Atbunda didžiausias nenutrūkstamas 
kultūros tradicijas turinti Kinija ir kinų civilizacijos įta
kos regionas. Šio Tolimųjų Rytų iššūkio išdava: Vakarų 
Europa sparčiai integruojasi, JAV vienijasi su Kanada,
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